Il y a la main de Platini dans celle de Battiston. Le service à la cuillère de Chang. La balle de match de Guy Forget en Coupe Davis. Anquetil et Poulidor dans le Puy de Dôme du Tour 1964. Tous ces grands moments aux côtés de détails infimes. Et le talent de Philippe Delerm pour dire ce bonheur du sport.
Dans La tranchée d’Arenberg et autres voluptés sportives, l’auteur de La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules reprend la formule qui a fait son succès. Des textes brefs, une manière de toucher juste. Certes, la recette risque de s’user, mais on ne va pas bouder son plaisir: ils ne sont pas si nombreux les écrivains à s’être intéressés à ce domaine. Il y a eu Blondin, plus récemment Christian Laborde avec le cyclisme. A son tour, Delerm dit la beauté du sport, avec simplicité et un réel souci littéraire.
Dans cette cinquantaine de chapitres, il est surtout question de foot, de tennis, d’athlétisme (que Delerm a pratiqué), mais aussi de patinage artistique, de curling, de rugby, de natation, de boxe… En une page et demie (une brièveté parfois un peu frustrante), Delerm parvient à donner le frisson, à faire remonter souvenirs et sensations. Pour autant que l’on ne souffre pas d’allergie chronique aux sportifs français…

Une tragédie à jouer
Ce 8 juillet 1982, par exemple, stade Sánchez-Pizjuán, à Séville. «Un très joli soir d’été.» Date noire dans l’histoire du foot français. Battiston, Schumacher, les prolongations, les penaltys… Et ce geste: Michel Platini qui prend la main de Battiston, évacué sur une civière. «Ce 8 juillet, sans avoir eu vraiment le temps d’y penser, on se retrouve dans le grand, le vrai, l’historique. Ça commence juste là, à la cinquante-sixième. C’est fort, cette attitude de Platini courbé qui tient la main de son copain. Il est complètement avec lui, mais en même temps on sent qu’il a dans le dos, sur le terrain, tout un destin à assumer, une tragédie à jouer.» Et une tragédie, forcément, ça finit mal. Mais qu’est-ce que c’est beau…
Ou ce Roland-Garros 1989. Chang, 17 ans, court partout «comme un lapin équipé de piles Duracell», renvoie tout, face au numéro un de l’époque, Ivan Lendl. «Au moment le plus dramatique du cinquième set», l’insolent sert à la cuillère. Avant de gagner cette finale. Et Delerm de se demander s’il ne s’agit pas là de «la plus colossale surprise sportive de tous les temps».
Mais La tranchée d’Arenberg ne brille pas seulement par ces instants inoubliables. Philippe Delerm a l’art de toucher juste en mêlant la surprise et l’évidence. C’est cette petite phrase entendue au bord de tous les terrains de foot, au moment où l’arbitre siffle un hors-jeu: «Au départ d’la balle, j’suis pas sûr!» Façon de souligner: «Y a une chose dont j’suis sûr, c’est que je connais la règle du hors-jeu.»
C’est aussi ce moment incroyable où un joueur s’avance, seul, pour aller tirer un penalty. Celui, où, à la fin d’une course, on se couche dans l’herbe fraîche. Ou cet «instant mythique» que vit le marathonien vainqueur en passant sous les tribunes. Il sait qu’il va gagner et, pour quelques secondes, «il est seulement lui-même».
Il y en a beaucoup d’autres de ces moments, de ces figures ou de ces lieux qui font l’histoire du sport. Et sa beauté, malgré le dopage, malgré les magouilles, malgré la bêtise et la violence. «On a beau savoir tout cela. On croit toujours au foot quand on a joué aux boutons, avec des buts en pâte à modeler et en crayon.»

Philippe Delerm, La tranchée d’Arenberg et autres voluptés sportives, Panama

Eric Bulliard 1er février 2007

Une I Editorial I Veveyse/Glâne I Fribourg I Sports

Droits de reproduction et de diffusion réservés © La Gruyère 2003 – Usage strictement personnel