… sur un ver de terre. Peut-être qu’il va rester collé à mon oreille? Où est l’endroit de l’envers de cet animal-là? Je peine à m’approcher, je dois me coucher sur le sol pour le rejoindre.

Le ver de terre n’est pas dans un état reluisant, je le reconnais. Les circonstances de la rencontre sont assez moyennes. Je l’ai dérangé avec la grelinette. Pourtant l’outil est plus doux que la bêche qui découpe en morceaux. Et qui tue les vers de terre. Elle ne les multiplie pas comme veulent nous le faire croire certains conspirationnistes, ou peut-être sont-ce des climatosceptiques. Les vers de terre normaux ne survivent pas aux découpages, seuls certains de leurs cousins du compost parviennent à se réinventer une tête. J’aimerais bien me réinventer une tête.

Comment est-ce que je sais tout ça?…