On pou ithre di kou bin èthenâ. Ou dzoua d’ora adon ke to chè fâ a la machina, prà dè dzin châvon pâ mé kemin chè fajê a la man.

L’i a rin grantin, ouna dzouna dama m’a dèmandâ kemin fére po lavâ on dzakiyon. L’i é rèpondu ke le mi, cherè dè le lavâ a la man. Mâ fê di j’yè kemin di pouârtè dè lodze.Chavi to chinpyamin pâ le fére. L’è vré ke vouè, buyâ l’è pou d’afére. Vo rèyidè vouthron lindzo, hop, din la machina è pouârta-tè bin!

Mè chovinyo dè ma dona, in mile nou-thin thinkanta, no j’avan rèmouâ è mankâvè bal-è-bin d’afére po le minâdzo. Po la buya, ma dona l’a fê le karkule: atsetâ on inmoyà, ouna kouleuje, di chèyè, chin oubyâ l’âno; è bin irè a pou-pri ache tyiê tyè na machina. L’a adon kemandâ na machina, ou Comptoir dè Lôjena. Irè pâ rin.

Dèvan chin, Dona lavâvè portan pâ-mé i hyindrè, ma kan mimo, fayi le fére. On betâvè le lindzo a godji din le no, la vèye. Le lindèman i dègrochivè, to l’on apri l’ôtro: lè motyà, lè ganechon, lè tsemijè, lè linhyu è po fourni lè grôchè tsôthè i j’omo, pèjantè è in bojalâyè.

Din la kouleuje, yô le fu irè j’ou inprè dè boun’àra, i betâvè a kouêre le byan, din dou bon lichu. Intrè tin, i lavâvè le piti buyon: lè fourdâ, lè bloujè, anfin to chin k’irè pâ a kouêre, pu la lanna. Kan le byan irè bon kouè, le terivè frô po le rinchi, chin irè pènâbyo. Fayi le tapâ chu l’inmoyà, pachâ din le no d’ivuè hyâra, rè tapâ, touâdre è fetchi chu l’âno, yô i dèpourâvè tantyè ou momin de l’èpondre.

Rin dè chètse-lindzo panyi!

Anne Marie Yerly

La lessive

On peut être parfois bien étonné. Aujourd’hui alors que tout se fait à la machine, beaucoup ne savent plus comment ça se faisait à la main.

Il n’y a pas longtemps une jeune dame m’a demandé comment faire pour laver un dzaquillon. Je lui ai répondu que le mieux serait de le faire à la main. Elle m’a fait des yeux, comme des portes de granges. Elle ne savait tout simplement pas le faire. C’est vrai qu’aujourd’hui, faire la lessive est peu de chose. Vous triez votre linge, hop, dans la machine et porte-toi bien!

Je me souviens de ma maman, en 1950, nous avions déménagé et pas mal de choses manquaient au ménage. Pour la lessive, maman a fait le calcul: acheter une planche à laver, une «couleuse», des seilles, sans oublier le chevalet de bois; et bien, c’était à peu près aussi cher qu’une machine à laver. Elle a alors commandé un lave-linge au Comptoir de Lausanne. Ce n’était pas rien!

Avant cela, maman ne lavait pourtant plus avec les cendres, mais quand même, il fallait le faire. On mettait à tremper le linge dans la bassin la veille. Le lendemain elle dégrossissait, tout l’un après l’autre: les mouchoirs, les culottes, les chemises, les draps et pour finir les gros pantalons des hommes, lourds et bien sales.

Dans la couleuse, où le feu avait été allumé de bonne heure, elle mettait à bouillir le blanc, dans un bon jus de savon. Entre temps elle lavait les petites choses: les tabliers, les blouses, enfin tout ce qui n’était pas à bouillir, et les lainages. Quand le blanc avait bien cuit, elle le sortait de la couleuse pour le rincer, ce qui était pénible. Il fallait le battre sur la planche à laver, le passer dans le bassin d’eau claire, à nouveau battre et lancer sur le chevalet, où il s’égouttait jusqu’au moment de l’étendre.

Pas de sèche-linge non plus!

Anne Marie Yerly